ある猫のこと

わたしが夜勤で通っている家にはきょうだいの猫が三匹いる。一匹だけ体が他の二匹より小さく、ずば抜けて賢い。じっと人間を観察していて、その生活サイクルやルーティンを覚えており、決して邪魔にならないように動く。猫という生き物がやりがちなアクシデントも起こさない。それまでどれだけわたしに甘え喉を鳴らしていたとしても、夜眠るときはわたしではなく、飼い主の布団で眠る。誰が主か分かっているのだろう。そういう賢さだ。

そのため、他の猫が人間の邪魔をしたり、呑気に生きているのが腹立たしいらしく、いちばん小さな体で他の二匹のきょうだいによく殴り込みを入れている。しかし反撃されては勝ち目が無いと分かっているのか、殴ってはすぐに逃げる。ヒットエンドランだ。目をまんまるにして、どうしておまえはそんなにもものを考えないのかと今にも話し出しそうにファイティングポーズを構える。

小さき賢猫は、最近、自分の口の届く範囲の毛を毟るという、人間で言うならば自傷行為のようなストレス発散方法を覚えてしまった。体の内側だけを、傷も作らずに産毛だけ残して上手いこと毟っていく。誰よりも色んなことが見えてしまうから、色んなことが遣る瀬無いのだろう。「せっかくふわふわの毛なんだから、勿体ないよ」と薄くなった部分をちょんとつつくと、しまった見つかったというような顔をしてそこを隠してしまう。

わたしは子供の頃から中々卒業できない指しゃぶりに始まり、それが終わると爪噛みと来て(ゆえにいつだって深爪だった)、そして唇の皮を歯で器用に剥いてしまうのは未だに治らない悪癖だ。自傷行為に分類されるものは、抜毛以外大体は通っているかもしれない。それがASD由来のものなのか、機能不全家庭だったからか、そのすべてかは不明だが、今でも気付くと唇の皮を剥いてしまっている。緊張している時でも、リラックスしている時でも。だから、この猫の気持ちが、すこしだけ分かる気がする。やめなさい、とは言えない。どうやったらやめられるのか、分からないもんね。

ある夜、その猫がひとりでエキサイトして家中を唸り声をあげて疾走していた。ほかの猫に力では勝てない猫にとって、それは己を鼓舞しパワーを確認する大切な儀式だ。そして珍しく軌道を見誤ったのか、眠っているわたしの顔面に当たってしまった。それまでうおお、と低く咆哮していた声がその瞬間ぴたりと止まり、家はしんと静まり返った。

翌朝、いつもなら起きてきたわたしに尻叩きを執拗に催促するその猫が一向に姿を見せなかった。しばらくするとそっと近くに寄ってきて、こちらに背中を向けて俯いて座っていた。飼い主に怒られている犬を思い出した。怒ってないよと、背中を撫でてあげた。

⬛︎

捨てられてる犬を号泣しながら保護する夢見た。なんかそういう、揺らがない無二のようなものを求めてるのかなとか思って自分の感動ポルノにキモ、という感想。人間に疲れているからね。いいように使われている職場に久しぶりに出勤の朝不正出血。もうああそうですかとしか思わない。耐えられなかったんだね。3シート連続飲みはやっぱり低用量じゃ厳しいものがある。子宮も卵巣も、要るってわたし言いましたっけ？七日で創っただけで偉そうに。言外で話す人間が本当に無理。解釈するな。こういうこと話すと心配されるのも疲れている、いちいち驚いたふりすんなよ、落ち着けよ、だっていつもこんなこと考えてるし、これがわたしの普通です、優しさは有限。哀しいね。

JUSTICE(笑)

また有ること無いこと言われちゃったそのほとんどは無いことだった、わたしの言葉は心どころか耳に届くことすらなく都合のいい道具に成り下がって曲げられ捏ねられ掻き混ぜられてそれはもうわたしの言葉じゃないね(笑)

こんなに生きてもまだそんなことの繰り返し

阿呆らしい 馬鹿らしい 一生勝手にやってろよ千摺り

わたしは正論しか言わないんだって

わたしは一番偉いんだって

わたしは誰よりも物を考えてるんだって

だから何も言えなくなっちゃうんだって

「覚悟してるなら浮気してもいいんじゃない」「せめて同意とってからファックしなよ」「真剣に話してるからそのニヤニヤ笑い止めて」「酒飲んで絡んでこないで暇じゃないの」「許されてから死ね」「自分が辛いからって人を傷付けていい免罪符にはならない」「あいつを殺したい」これ全部正論なんだって

正しく聞こえた？ねえ今正しいって思ったの？本気で思ったの？正しさって何だと思ってんの？正しさについて血反吐吐くほど考えたことあんの？違うよ、本当のことを言っただけ。あんたが対する勇気が無いことを言っただけ。それすら見ずに正論正論って人をボコって自分は被害者の立場取れれば世話ねえな、あんたみたいな奴がHeil Hitlerやっちゃうんじゃないの、でもいいの？人っていつか死ぬんだけど。

学校で虐められて辛かったって未だに泣いてるあの子は大人になったらやった側と同じことしてた、でも自分だけがずっと可哀想なんだって、そうだね、ほんとうに可哀想だね。

本当のことしか言えないから悪者になった、また誰かを傷付けちゃったんだって、わたしは男如きで争わない、でっかい体で赤ちゃんやってるやつのケアをしてあげないから悪いんだって、わたしはあんたのママじゃない空気とか読まない読めないフィルター付けるのは顔面だけにしときなよってこれもそうか本当のことか、笑える

聞いて聞いて聞いて聞いて私私私私うるせえよ、その口ちょっとでいいから閉じられない？できない？そっか、自分が大好きだもんね、でも自信ないんだって？弱いんだって？守られたいんだって？依存したいんだって？大丈夫、あんた十分巧くこのクソ社会やっていけてるよ。

そうやってダサい生き恥晒したまませいぜい長生きしてくださいアーメン。

怒っちゃった？

また"正論"言っちゃった？

ごめんって思ってないけどごめんね、だってこれあんたのこと書いてない

あんたはもう死んでるから

夜天

いつか訪れてしまうだろうと判っていたけれど判らないふりをしていた、こんな感情、一生知りたくなどなかった。
だめだだめだだめだ、来るな、そんなあまりにも素晴らしい光をもって、わたしの眼を焼きに来るな。
世界は美しいと、諦念に塗れ愚鈍を身につけたわたしにそれは耳元で囁く、こっちへ来いよ、生きているって実感できるぜ。

新しい名前

少し前から居場所を変え始めた。今のところ誰にもそこを教えていない、嘘、好きな女には話の流れで喋ったけれども。

わたしが選ぶことができなかったものたち、名前、性別、親、家庭環境、生育国、肌の色、瞳の色…それらは殆どがわたしにとっては呪いでしかない。名前は親から与えられる最初の愛情だなんて言ったのは、どこのどいつだっけ？素敵な考えだとは思うけれど、わたしにとっては祝着なんかではなく脈々と受け継がれる呪詛なのだ。それゆえに、わたしはわたしに新しい名前を与えた。その名前はずっと昔からそうだったように、肌にひたりと寄り添った。

性別も服みたいに気分で変えられたらいいのに。

肉の袋として視姦される度に、そんなに欲しいならくれてやると乳房を引き千切って投げつけてやりたくなったことは何回あったか数え切れない。わたしが産まれてしまった国は乳首が浮き出る服を着れば大混乱になる国だ。

わたしだって誰かに挿したいという暴力性だって携えている。男(とされる)の肉体でなければ叶えられないなんてまだ信じていない、願わくば、この女の肉体のままそれが成し遂げられますように。

自らに新しい名前を与えた祝福に、刺青を増やした。わたしの右腕にはこう刻まれている。

「近付いてみれば、誰一人まともなひとは居ない」

ちゃんと弱くなれよ

「あなたは凄い、僕はすぐに影響されてしまうから」そんな言葉を吐かれても全くわたしの心は浮き浮きしなかった。またこれか、と溜息を吐いて凝り固まったこめかみを揉む。

あなたの好きなヒップホップがカウンタカルチャーだって知ってた？なんて今まで何度言わされたことか知れない。きっとカウンターカルチャーという言葉から伝えなければならない。わたしがこういうことを言えば出てくる反応は大抵二つに分けられる、「偉そうなクソ女」か、「あなたは凄い」だ。

わたしは診断が下る程度にはこの社会ではマトモじゃなくて、本が大好きだから言葉が強く聞こえやすいだけで、わたしはあなたと会話ではなく対話がしたいのだから音ではなく語られている文脈と内実を聴いて、あなたの考えを聞かせてだなんて、業なのだろうか。

まともが判るようになる薬を飲んだら世界からは色が失われ、こんなにも楽で、こんなにもつまらない世界なのかと愕然とした。何をもわたしの心を掴まず、何をもわたしの琴線を震わせない。あなた達はこんなにも、こんなにも楽だったのか。こんなにも楽なところから、わたしに欠落の烙印を押し続けていたの？

欠落だらけで"凄い"わたしは、あなたの世界を知ろうとずっと必死になっている。

声の大きい者に着いて行き、ここに居れば安心だなんて場所に篭城すれば、自分達以外を排除することになり、自分の本当の欲望が分からなくなる。わたしはそんなことばかり知ってきた。

わたしはあなた達のことを何も知らない。

"凄い"わたしは、Surviveする手段以外、何も知らないから。

絶望へ手向ける花

ここまで来るのに何年かかったのだろう。4年？5年？10年？わたし達は、ずっと無かったことにされていた地獄についてやっと語るところまで来たのだ。

「平和と平等と権利のための社会運動」の名のもとにわたし達の平和と平等と権利は犠牲にされ、興奮して目を血走らせながら活き活きと前に立つ男達の活動のための人身御供にされた。

「戦争反対、人間殺すな」と叫びながら官邸前へ向けて振り上げるその拳はわたしへ、わたし以外の女性へ振り上げられ続けた。

他人の傷は守られて、わたし達の傷は凶器と揶揄される世界。

やっと声を出せる、これはやっと始まった大きな一歩だと希望を見出し滂沱の涙を流したわたしの目に飛び込んで来たのは、加害者達のヒーローごっこに消費されるわたし達の被害であった。

フェミニズムも傷も呪いも尊厳も、都合良く使われて都合悪くなれば容易く棄てられる道具のままだった。

わたし達は、結局消費される。

「バカはわたしの言葉なんか1ミクロンも分からない」と呆然としていたけれど、違った。そうではなかった。バカ共にとって、わたしは未だに意志を持ったひとりの人間ではなかったのだ。だからこそ言葉に耳を傾けない。理解など、心の底からの自省などしない。血なんて流さない。傷付きはしない。だって、ほら、"物"だと思っていれば傷付かないでしょう？

わたしは血塗れでボロボロにされながら、殺されて堪るかと拳を何度も何度も皮膚に爪が喰い込んで流血するまで握り締めて、ここまで這い蹲って生き延びてきた。

お前ら加害者が恐れる自業自得の傷なんか、大したことないんだよ。死ぬ気でやってみろよ、死なないから。わたしはお前らにどんなに踏み潰されても死ななかったでしょう？大爆笑、自分が振るった暴力を思い出して死ぬくらいなら、お願い、さっさと死んでくれ。

フェミニズムがブームらしいと踏んで女性の権利を公言した人物が女を物としか認識していないってことを、わたしは知っています。

セクシャルマイノリティの権利を守れと言った人物がゲイフォビアであることを、わたしは知っています。

リベラルを自称しご立派なことを呟けば拡散される社会的地位のある人物が性犯罪者だってことを、わたしは知っています。

わたしは、被害者達は、あなた達が何者なのか知っています。

もっと燃え盛ると思っていたら結局この程度だった、あまりにも切実で真実の言葉だから、ビビっちゃったのかな。あなたが尻込みしている背景には地獄に曝され続けている人々が居るのにね、躊躇うという選択があること事態が特権だって、まだ分からないんでしょう。

加害者共には端から期待などしていなかった。

けれどもう、わたしは何にも期待しない。

わたしが生き続けなければいけない世界はまだまだちゃんと地獄だったってことが再確認できただけ。

ならばわたしは、何にも期待せずに闘い続けよう。

わたしの眼差しの先に在るのは、思考停止して自己保身と耽溺に必死で縋りつく、呆れるほどに弱い加害者達ではない。

眼差しの先に光るのは、今も暴力に脅え続けているひと。かけられた呪いにより息もできない思いになって膝を抱えているひと。尊厳を踏み躙られているひと。生き地獄ならばいっそのことと、死を選んだひと。傷だらけになりながら声を上げ続けるひと。

そのようなすべての女性達へ、心からの敬意と連帯を。

わたしが祈りを抱くのは、あなた方に対してだ。